I. Heitere Tage

1.

Rhea hielt einen Augenblick inne. Das Abendlicht spielte in
den Blattern der Ulme, fing sich darin wie in moosgriinen Ka-
figen, farbte, wo es auskam, den Rasen golden. Lavendel, Lu-
pinen, Hortensien weiter hinten leuchteten cremefarben, lila,
blau, gaben den letzten Bliiten der Rose, die mit ausladenden
Zweigen den Zaun berankte, den passenden Rahmen, den
Kontrapunkt.

Am Teich lie8 sich eine Libelle nieder, balancierte eine
Weile auf einem Seerosenblatt, startete wieder, durchflog
einen Lichtstrahl, nichts wissend tiber die Schonheit, die Ver-
ganglichkeit des Moments, mit Sicherheit ahnungslos iiber
die eigene Anmut zwischen Weiderdschen, Iris, Lobelien,
Klee.

Rhea stand andichtig, wie in der Kirche. Sah hiniiber zur
Terrasse aus Sandstein und Rosenholz mit den hohen grauen
Tontopfen, vom Gértner bepflanzt, in denen die letzten Son-
nenhiite wuchsen und Lampions der Physalis im Abendrot
glihten.

Auf dem Glastisch, von acht weifien Rattanstithlen umstan-
den, lagen aufgeschlagen Biicher und Skripten von Sophia.
Von Sophia selbst fehlte jede Spur.

Lachelnd unterdriickte sie den heftigen Impuls loszu-
gehen, Biicher und Skripten zu nehmen, sie zusammenzu-
klappen und ins Haus zu tragen. Ihre Tochter neigte zur



Schlamperei, tat ihre Riigen seit der Zeit der Volksschule mit
lassigem, jungmadchenhaftem Abwinken ab.

,Mach dir keine Sorgen, ich finde schon alles®, pflegte sie
zu sagen und in ihr Zimmer zu verschwinden, um abends
abgekdmpft im Wohnzimmer zu erscheinen und so unauf-
tallig wie moglich nach ihrer Habe zu suchen. Sie lernte seit
Wochen fiir eine Reihe von Prifungen, mit denen sie das
Bachelor-Studium abschlieflen wollte, um ein Stipendium
fir das Master-Studium in London zu erhalten, was Rhea
fir hochst erfreulich hielt: Sophia hatte offenbar ihren Ehr-
geiz geerbt, ihre hohe Intelligenz, ihr Durchsetzungsvermo-
gen. Die Schluderei musste sie allerdings von Jonathan ha-
ben, niemand sonst verschmiss so viel wie Jonathan! Sogar
den Ehering hatte er neulich verlegt, worauf sie eine vage
Beklemmung befallen hatte, dhnlich der Beklemmung, die
sie manchmal befiel, wenn sie Gewebe untersuchte, das von
Krebszellen so durchseucht war, dass der unausweichlich na-
hende Tod des Patienten ins Material geradezu eingewoben
schien.

Der Ehering war wieder aufgefunden worden, in Jonathans
rechter Hosentasche, und sie hatte ihr Gleichgewicht wieder
erlangt in dem Wissen, dass der Ehering am Finger von Jona-
than Indiz dafiir war, dass sie zusammengehorten. Indiz da-
fiir, dass er sie immer noch liebte. Indiz, dass all dies, was sie
vor sich erblickte, wenn sie sich drehte, drehte und den Gar-
ten betrachtete, das Haus mit den sauberen, weifl gerahmten
Fenstern, den Larchenholz-Einsitzen, dem toskanischen roten
Dach, in dem sich schmale Glasteile befanden, die das Licht
einlieflen — wenn sie sich drehte und zum Swimmingpool
schaute, der sich wie selbstgewachsen, wie selbstverstidndlich
dem Ende des Schilfrohr umstandenen Teichs anschloss: dass
all dies, was sie ringsum im Abendlicht ausmachte, von Jona-
than und ihr geschaffen worden war.

Ein lauer, kleiner Wind bewegte die Blitter, ein heiterer
Lufthauch, der sie bewog, die Augen zu schlieffen und ihm



nachzusptren. Wundersame Gegenwart des Augenblicks!
Man miisste ihn festhalten, ihn aufhalten kénnen, ihn davon
abhalten kénnen, zu vergehen.

Aber nichts verging ja, nichts entschwand — sie durfte ins
Haus: zu Jonathan, Sophia, Plinius, Aurora ...

Aurora, die behdnde aus dem Wildchen gelaufen kam, das
der Giartner im Frithling angelegt hatte aus Akazien, Eber-
eschen, Felsenbirnen, Wildrosen — Aurora, die flink {iber die
Blumenwiese sprang, auf der Steinmauer balancierte, iiber
den Klinkerweg lief. Die den Schritt gleich verlangsamte, als
sie Rhea entdeckte, selbstsicher, geschmeidig herangeschli-
chen kam, sich ihrer Schonheit und Jugend restlos bewusst,
und sich, schon schnurrend, an ihre Beine schmiegte.

Rhea lichelte, siegesgewiss. Dann nahm sie Aurora hoch,
driickte sie an sich und ging ungewohnt langsam, leise sin-
gend zur Tur.



Sie blieb eine Weile im Erdgeschoss stehen. Setzte, weil sie
zappelte, Aurora nieder, die mit eiligen Schritten die Holz-
stiege hochstiirmte und oben gerduschlos ins Ungewisse ver-
schwand. Dann stand sie und lauschte auf Laute von oben,
unbeschwert, immer noch heiter, nein, gliicklich — dartber,
dass alles war, wie es war.

Gliick, dachte sie hemmungslos, Glick, Glick, Glick. Es
nur denken, nicht laut sagen, dieses Wort ausprobieren; nur
vorsichtig hinfiihlen, solange es ging. Griff man hinein, konn-
te es platzen, springen, konnte ausrinnen, fortlaufen, wer
weif}, wohin? Doch da 6ffnete sich rechts die Milchglastiir
zur Kiiche, und Plinius rannte direkt in sie hinein, fing sich,
schiittelte sich und hetzte iiber die Stiege, Aurora hinterher,
die oben, am Treppenabsatz, drgerlich fauchte.

Rhea regte sich, schliipfte aus den Pumps. Schob sie in die
Zeile aus Midchen-, Frauen- und Minnerschuhen, die dicht
nebeneinander unter der Garderobenwand warteten, von der
Hausperle wie Kinder in Reih und Glied gestellt. Dann héing-
te sie die Jacke auf einen der Kleiderbiigel und den Kleider-
biigel auf einen der Messinghaken.

Jonathan hasste es, wenn sie Hausperle sagte. Sie aber
fand das Wort ausdrucksstark. Es driickte aus, was Etta war.
Wire das Haus eine Auster gewesen, ware Etta die Perle, die
die Auster hervorbrachte. Wie die Perle das schmutzige Sand-
korn umschloss und auf diese Art das Sandkorn unschédlich



machte, so machte Etta den Schmutz unschidlich, der die Vil-
la von innen her bestandig bedrohte.

,Raumpflegerin®, sagte Jonathan immer. ,Etta ist Raum-
pflegerin, liebste Rhea! Das Wort Hausperle ist altmodisch
und dazu noch respektlos.”

Doch es gab, so fand sie, kein schoneres Wort. Und vor al-
lem kein passenderes fiir die brave Etta, die im Obergeschoss
des Hauses ein Zimmer bewohnte und damit zu jeder Zeit
verfiigbar war. Kam Plinius aus dem herbstlichen Garten
gestirmt, Laub und Zweige im Fell, das schwarz und zotte-
lig war und nur gelegentlich von Jonathan gebtirstet wurde,
brauchte nur Etta gerufen zu werden, und schon konnte man
sicher sein, dass kurze Zeit spater aller Unrat beseitigt war,
der nicht ins Haus gehorte. Liefs Rhea einen Teller fallen,
sprang Etta herbei und beseitigte das Ungliick mit Besen und
Schaufel. Warf jemand ein Glas Wasser, Tee oder Saft um,
war Etta zur Hand, die auf wundersame Weise in wenigen
Sekunden die Flussigkeit entfernt hatte, mit geheimnisvol-
len Tricks, ein paar Tiichern, etwas Spiilmittel — Magierin,
Grande Dame ihres Fachgebiets.

Rhea lichelte und betrat die Kiiche. Jonathan, fiel ihr ein,
war noch nicht zu Hause, er gab freitags Nachhilfe fiir einen
seiner Schiiler, der ehrgeizig, aber vollkommen unbegabt war.
Anschlieend musste er zur Konferenz. Er hatte vor kurzem
den Einfall gehabt, zum gemeinsamen Etat mehr beitragen
zu wollen als sein durchschnittliches Gehalt als Mathematik-
und Physiklehrer.

Rhea hatte das nicht verstanden.

,Aber das ist doch nur logisch®, hatte Jonathan erklart, im
Frithsommer, draufien auf der Terrasse. ,Du verdienst so viel
mehr, und ich will etwas beitragen.”

Und Rhea hatte entgegnet, dass er nichts beitragen miisse
— er trage genug bei, indem er sie liebe. Aber Jonathan hatte
den Kopf geschiittelt und ihr klar zu verstehen gegeben, dass
starrkopfig sei, wie sie seit jeher das Missverhiltnis ignoriere,



das sich aus ihren Berufen ergebe. Und dass er sich bestandig
erniedrigt fiihle, weil sie als Pathologin eine bessere Stellung
habe, groflere Achtung, ein hoheres Einkommen.

Weil sie dann gelacht hatte, war er verstimmt gewesen und
hatte es vorgezogen, golfen zu gehen. Und Rhea hatte nach-
gedacht und es dennoch nicht verstanden. Wieso reagierte er
so Uberaus empfindlich? Lag es an Jonathans Selbstbewusst-
sein, das durch ihre vermeintliche berufliche Grofle leicht
herabgesetzt, nein, deutlich und zu Unrecht reduziert war?
Lag es an der unterschiedlichen sozialen Bewertung des Be-
rufs des Lehrers und jenes des Arztes? Durfte eine Frau nicht
mehr verdienen als ein Mann, weil das Gleichgewicht zwi-
schen ihnen — véllig grundlos — dann nicht stimmte; durfte
sie maximal so viel verdienen wie er — besser aber weniger,
damit er sich gleichberechtigt und angesehen fiihle? Lag es
daran, dass sie Oberidrztin war in einer der bedeutendsten
Kliniken der Stadt, lag es daran, dass sie Kongresse besuchte,
ihre Meinung gefragt war in kritischen Fillen, dass Promi-
nente wie Schauspieler und Sanger sie aufsuchten und ihre
Prognosen hoch anerkannt waren?

Doch was dnderten die Nachhilfestunden daran? Was
inderte ein zusitzliches Einkommen daran - Geld, das sie
im Grunde tUberhaupt nicht benétigten, die paar Stunden
fur Jonathan, die gemeinsame Zeit stahlen? Lieber wire sie
mit ihm auf der Terrasse gesessen, lieber hitte sie mit ihm
iiber den Rasen geschaut, zu den rosa Anemonen, dem ver-
blihenden Phlox, lieber hitte sie mit ihm tiber Zeiten ge-
sprochen, die nun leider vorbei waren, weil Sophia bereits
grofl war: Babyzeiten, so immens rasch verstrichen, dass
es Rhea bisweilen unfassbar erschien — unfassbar, wenn
sie heute Sophia ansah, die gerade noch schreiend in ihren
Armen gelegen war, Karottenbrei quietschend auf dem Ess-
tisch verteilt, auf der Wickelunterlage gestrampelt hatte, mit
blauen Babyaugen die Drehung des Mobiles verfolgend, das
iiber ihrem Kopf hin- und herschaukelte. Zeiten, in denen sie
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durch den Garten rannte, kreischend, feixend mit buntem
Kleidchen und Sonnenbrille, Kopfstande probierte, Purzel-
baume schlug, lachend ins Gras fiel, Wolken zidhlte, allerlei
Formen und Gestalten darin fand, aufsprang, durch den
Wasserstrahl des Rasensprengers lief, Lowenzdhne, Gin-
seblimchen, Halme pfliickte, die sie Rhea ehrfiirchtig und
zértlich hinhielt. Zeiten, in denen sie durchs Wohnzimmer
schritt, mit schillernden Tiichern als Elfe verkleidet, Wangen
und Lider mit Rheas Schminkstiften bemalt, in ihr Zimmer
verschwand, wo das Mirchenschloss stand: ineinander ver-
schrankte Stithle, mit Decken behédngt, unter denen sie Stun-
de um Stunde verbrachte.

Sie streckte sich, lichelte, schaute sich um. Im Westfens-
ter glithte die untergehende Sonne, farbte Kirschholzdielen,
Hingeschrank, Eichentisch rot. Sie starrte eine Weile wie ver-
zaubert hinaus, erwischte erneut die schaukelnde Woge, lief}
sich von ihr tragen, durchwoben von Gliick.

Durchdrungen von mir selbst, phantasierte sie heiter,
und gleich darauf dachte sie abermals: Sophia. Die neugieri-
ge, frohliche, etwas starrsinnige Sophia, die wie alle jungen
Leute ins Leben stiirmen wollte. Zwanzig mittlerweile und
doch noch Midchen. Kind. Unversehrt, heil, in ihrer Welt
satt und selig, gut aufgehoben, sicher zwischen Jonathan und
mir. Schlidft nachts noch immer nicht ohne ihre Puppe, die
am Rande ihres Polsters Wache hilt, woriiber sich Jonathan
manchmal lustig macht.

Als Jonathan zuletzt Giber ihre Puppe gescherzt hatte — erst
kiirzlich, im Sommer, wohl Juli, August —, war Sophia auf ihn
zugestiirzt, und Jonathan hatte sich priigeln lassen, um ge-
schwind nach ihren wedelnden Fausten zu greifen und sie so
lang zu kitzeln, bis sie zu lachen anfing. Sie selbst hatte einen
Augenblick tiber die Moglichkeit nachgedacht, sich zwischen
Sophia und Jonathan zu stiirzen, hatte es dann jedoch unter-
lassen. War es nicht schén, ihnen zuzuschauen? Die Freude
der beiden mitanzusehen, Betrachterin zu sein, stilles Pub-
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likum? Indem sie blof§ zusah, erfuhr sie dreifaches Gliick,
nicht nur das eigene: einfach, einzeln.

Sie war ihrem Gedankengang nachgehangen. War er wahr,
war er stimmig? War er merkwiirdig, falsch? Und dann hatte
Sophia sich auf einmal erhoben und vorgebracht, sie habe
sich nun endgiiltig entschlossen, fiir den Erhalt des Stipen-
diums in London zu lernen, und Jonathan hatte heftig in die
Héinde geklatscht und gerufen, er finde die Idee grandios.
Und sie selbst, die abrupt einen Stich gespiirt hatte, plotzlich
und unvermutet in der Gegend des Herzens, hatte Sophia
gratuliert und tibers Haar gestrichen.

Doch Sophia, die Studentin, hatte sie unwillig abgeschiit-
telt, hatte die Schultern zuriickgenommen, den Riicken ge-
streckt und war mit den Skripten unterm Arm in ihr Zimmer
marschiert, wo sie blieb, bis Rhea zum Abendessen rief.
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Wie langweilig Klassenkonferenzen doch waren! Man safS
und wartete, dass die Zeit verging. Wozu man sie iiberhaupt
einberufen hatte? Zum Thema Skikurs hitte man ebenso gut
Informationsblitter verteilen und ein paar Tage vor Abfahrt
ins Bellini gehen kénnen, um dort bei Chianti und Pizzabrot
alle Fragen und Ungereimtheiten aufzuklaren.

Es war aber ohnehin jedes Mal dasselbe: Busfahrt ins
Gebirge mit einiger Verspatung, weil Mahlzahn, Schneider,
Benrath und Justus zum Treffpunkt wie immer zu spét ge-
kommen wiren, sechs Tage Skifahrt auf préaparierten Pis-
ten — funf Gruppen fiir die Fortgeschrittenen, eine fiir die
Anfanger —, Ausflug ins Dorf, letzter Tag, bunter Abend,
Rickfahrt mit dem Bus und Ankunft mit Verspatung, weil
Mahlzahn, Schneider, Benrath und Justus zum Treffpunkt
wie immer zu spat gekommen wiren. Aufgeregte Eltern, die
das Schulgelande zuparkten; aufgekratzte, erschopfte, wind-
und wetterverbrannte Kinder, die hemmungslos durcheinan-
derschreien, Skier und Koffer verwechseln und den Schul-
hof erst nach Stunden verlassen wiirden. Und am nichsten
Tag, acht Uhr: verschlafene Gesichter, ratlose Blicke, Gehirne,
die fur Algebra abgeschaltet waren, aber Finger, die emsig
Zettelchen beschrieben, die sie unter den Tischen den Sitz-
nachbarn weiterreichten.

Glaubten sie immer noch, man merke das nicht? Dachten
sie, Lehrer seien so zerstreut oder einfiltig, dass sie Streiche,
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die sie selbst ihren Lehrern frither spielten, iiber die Jahre
vergessen hatten?

Er hatte das neulich mit Cleo besprochen. Aber Cleo, un-
verbesserliche Philanthropin, die fiir jeden ihrer Schiiler ins
Messer gelaufen wire, hatte ihn nur teilnahmsvoll angesehen.

,Aber Jonathan®, hatte sie freundlich begonnen und mit
den unglaublich langen, schwarzen Wimpern geblinzelt,
deren Anblick ihn jedes Mal so irritierte, dass er mehrere
Sekunden lang nicht denken konnte, ,es sind Kinder. Grof3-
artige Seelen auf ihrem Weg ins Leben!”

Jonathan hatte das kryptisch gefunden. Dennoch war er
willens gewesen, Cleo zu glauben. Oder wenigstens ernst zu
nehmen, was Cleo sagte.

Gerade saf$ sie aufrecht zwischen Miiller und Walm, das
runde Gesicht erwartungsvoll, wachsam. Sie hing mit ihren
Augen an den Augen Meier-Landshuts, der sich anschickte,
aufzustehen und im Konferenzraum umherzusehen. Alles an
Cleo sah aufmerksam aus: Sie war eine heillos intensive Frau,
die nie miide, gelangweilt oder erschépft zu sein schien, im-
mer lebendig, von einer Kraft durchdrungen, die jede Pore,
jede Zelle ihres Wesens erfiillte. Woher sie die immense Vita-
litat wohl nahm? Sie war dreiunddreifSig, Single und kinder-
los und unterrichtete zwanzig Stunden Musik und Zeichnen
— nette, aber vollkommen unniitze Ficher, da niemand sie
ernst nahm, weil gleichgtiltig war, welche Note am Ende im
Zeugnis stand.

Jonathan riickte sich im Sessel zurecht. Es war heifs im
Konferenzraum, alle Fenster geschlossen. Meier-Landshut
hatte das Wort erhoben, schwang eine langatmige Meier-
Landshut-Rede tiber Benrath und Justus, die zwei Wackel-
kandidaten, Riipel, vor denen sich Miiller fiirchtete. Miiller
hatte gelegentlich anklingen lassen, dass Benrath das Zeug
zum Amokldufer habe und Justus der klassische Mitldufer
sei — eine explosive Mischung, keinesfalls zu unterschatzen.
Man konne nicht wissen, was die beiden ausheckten, er fiihle
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sich im Unterricht betrachtlich gefahrdet. Und am Skikurs
seien zweiundsiebzig Menschen beteiligt — nicht auszuden-
ken, was los wire, wenn Benrath durchdrehe!

Meier-Landshut, gewichtig, mit weiffem Kopthaar und
Schnurrbart, schlug vor, Gber die Knaben abzustimmen, ob-
wohl er als Klassenvorstand daftr pladiere, allen Schilern
die Chance zu geben, den Skikurs zu besuchen, selbst wenn
Justus im Augenblick Verhaltensstérungen zeige, die ein an-
nehmbares Ausmafd bei weitem tiberstiegen.

Jonathan schaute auf die Rolex Cellini, die ihm Rhea ver-
gangene Ostern geschenkt hatte. Schon viertel nach sechs,
er wollte nach Hause. Oder mit Cleo im Bellini einen Wein
trinken. Dann konnte er Cleos Gesicht bestaunen, ganz aus
der Nihe, offen, ohne Skrupel. Schaute er jetzt, wahrend der
Konferenz, zu ihr hin, musste er sich vorkommen wie ein
Voyeur. Es war ihm, als schaue auch Meier-Landshut zu ihr,
der noch immer nicht fertig war mit seinem Gerede. Er rede-
te, als rede er nur fiir Cleo. Und Walm war komplett in sich
zusammengesunken, wohl nervos, weil er gleich neben Cleo
safd, die vor Schonheit und Kraft nur so funkelte und strahlte:
alles in ihrem Umbkreis zu beleuchten schien.

Er wusste, es kam nicht nur ihm so vor. Er wusste, dass
Cleo begehrenswert war. Miller, Meier-Landshut, Walm und
die anderen munkelten im Lehrerzimmer tiber ihr Aussehen,
was Jonathan befremdend fand, geradezu grotesk. Man be-
sprach doch das Aussehen von Kolleginnen nicht! Man konn-
te tiber Fachwissen und Hilfsmittel diskutieren, die Kollegin-
nen zur Bandigung von Schiilern einsetzten. Aber nicht iiber
Nasenldangen und Taillenumfang. Schon gar nicht iiber Far-
ben und Formen von Augen! Er konnte nicht erwarten, dass
nur er bemerkte, was fiir spektakuldre Augen Cleo besafs.
Aber dass man sich dariiber auch noch austauschen musste —
daftr hatte er nicht das geringste Verstandnis.

Vielleicht konnte er heimlich einen Blick von ihr erha-
schen: so schauen, dass kein anderer merkte, dass er schaute.
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