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Sonntag

Wer, zum Teufel, war Mira?

Und dann war Noah auf einmal weg, und alle dachten, es sei
einer von Noahs tiblichen Scherzen, mit denen er sie manch-
mal zum Lachen brachte. Oder zum Staunen, bisweilen auch
zum Furchten: nach Kitzbtihel mit dem Moped in dreiein-
halb Stunden; Dachstein-Siidwand, ungesichert, allein, in
Rekordzeit; ein Seil entlang, das er quer tiber den Graben
spannte: von der Loggia des Ateliers eines berithmten Kon-
zeptkiinstlers bis zum eisernen Strahlenkreuz ganz oben auf
der Pestsdule, was die Polizei deutlich weniger amiisiert hatte
als Mira.

Doch noch bangte Mira nicht um sein Leben. Sie erwachte
gegen zehn, als sie sah, dass er fort war. Uberall lag Gewand:
das magnolienweife Seidenkleid mit der Crépestoff-Bordiire,
der violette Bolero mit den iiberlangen Armeln, die Rander
gefranst wie Zottelhaar. Am olivgriinen Kanapee ihre rechte
Sandale, die linke auf den Dielen vor der gedffneten Balkon-
tir. Netzstriimpfe, schwarz, die sie zuriickgelassen hatte, weil
der Wind sich gelegt hatte und die Nacht dann so mild war
wie eine Vollmondnacht im Stiden, bei sternklarem Himmel
und dem Duft von Azaleen.

Lag in der Nihe des Kamins eine Mdnnersocke?

Sie warf die Decke zuriick, setzte sich zogerlich auf. Safy



schwankend mit Blick auf die brillante Kulisse, die hinter
den Fenstern zu sehen war: die grilnen Hdnge und Matten
der Hohen Salve zur Linken, Hochsoll, ein paar Vorgipfel,
Almen und Wald. Blauer Sommerhimmel, von dem die
Augustsonne brannte, zerzauste weifse Wolkenspuren, harm-
los, federleicht.

Sie erhob sich und kicherte unwillkiirlich, weil der halb-
stiffe Sekt des vergangenen Abends abermals in Kopf, Bauch
und Magen perlte. Dann schliipfte sie in die Pumps mit den
rubinroten Quasten, ging zerstreut zum Kamin, nahm die
Socke an sich.

Noahs Socke? Anthrazitfarben, glatt, mit leicht gezack-
tem blauem Rand. Aber die Socken von Noah waren allesamt
schwarz, von den Socken einmal abgesehen, mit denen er
Sport trieb, die ein makelloses Weify und Rippstruktur zeig-
ten. Socken, mit denen er seine Touren absolvierte: Klette-
reien im Alleingang an Eiswasserfillen, Bungeejumping von
Autobahnbriicken, Canyoning, Rafting, Fallschirmspriinge,
Downbhillfahrten im Tiefschnee: kniehoch, hiifthoch, bei de-
nen sie lieber nicht hitte zusehen wollen, obwohl sie aus dem
Krankenhaus eine Menge gewohnt war.

Sie drehte die Socke in der Hand hin und her. Robins
Socke? War Robin tiberhaupt hier im Zimmer gewesen?

Unschliissig wandte sie sich wieder zum Bett, aus dem sie
sich gerade erhoben hatte. Sah die hellblauen Decken, zart
gemustert, zerwiihlt, die beiden Polster am Kopfende, gleich-
falls blau, eingedriickt.

Sie lie8 sich aufs Bett fallen und dachte nach. Entsann
sich des Dinners in dem weitldufigen Saal, in dem sie am
Abend zusammengesessen waren: des Buffets mit Lingu-
ine, Paradeiscreme an Putenbrust, Auberginenpastete mit
Schatkasewtirfeln, Miesmuscheln, Scampi und Heilbuttfilets,
Quiche und Eintopf mit Triffeln, Petits Fours, Obst. Entsann
sich des Kleides, das Rosanna getragen hatte — Modal-Stoff
in Senfgelb, das Mira nicht mochte, farblich exakt zu den



Ohrhingern passend, deren Form sie dezent an die Linguine
erinnerte. Sie dachte an Robin, der Rosanna am Arm hielt,
indes sie zusammen zum Tisch vorspazierten, und an Noah,
der nichts Dergleichen tat, sondern neben ihr her ging wie
ein ferner Trabant, akkurat darauf bedacht, ihren Arm nicht
zu bertihren. Dabei trug sie den schimmernden blutroten
Lippenstift, von dem sie erwartete, er gefalle ihm gut, und
die schwarzen Sandalen mit den Bleistiftabsitzen, mit deren
Enden man vermutlich einen Menschen erstechen konnte.
Den violetten Bolero hatte sie unmittelbar abgelegt, als im
Eingangsbereich Niisse und Sekt gereicht wurden, und es
wunderte sie im Nachhinein, ihn hier am Boden zu finden,
da sie ihn abends im Saal aus den Augen verloren hatte.

Rosanna und Robin waren dem Kellner gefolgt, der den
Vierer-Tisch an der Glasfront fiir sie reserviert hatte, mit Blick
auf das Kreuzjoch und eine Streuobstwiese, die unzweifel-
haft Teil des Hotelgartens war, direkt neben dem Kraftplatz
im hinteren Areal und der Yoga- und Qigong-Stitte neben
dem Teich. Sie hatten dann umgehend ein weiteres Mal an-
gestof8en, jetzt mit glasklarem Riesling, den Mira liebte, und
sie hatte vor dem Essen zwei Glaser getrunken und wéhrend
des Essens ein weiteres Glas, immerzu darauf bedacht, Noahs
Blick nicht zu versdumen, der wie immer ein paar weit-
schweifige Geschichten erzihlte, gestern Abend iiber eine
seiner letzten Ballonfahrten.

Neben Obst und Petit Fours hatte man Kuchen serviert,
aus diversen Biskuit- und Blatterteigschichten, mit Marillen
und Niissen und exzellenter Schokoladensauce, und sie hatte
so zugelangt, wie sie immer zulangte, wenn es irgendwo
Siifles und Cremiges gab, obwohl sie genau wusste, dass sie
aufpassen musste: dass sie dringend auf ihre Figur achten
sollte. Sie hatte erneut zu Noah geschaut und eine Welle der
Wirme und Zuneigung gesptirt: Noah sah gut aus — Noah
eben, der sich allerdings kleidete wie ein Bettler, ein Land-
streicher, ganz ohne Gespiir fiir Eleganz und Stil. Und so-



bald sie das braun karierte Holzfallerhemd sah, das ihm weit
uber die Hiiften bis an die Oberschenkel reichte, verschwand
die Emotion der Verbundenheit wieder und machte einem
starken, beinah schmerzhaften Groll Platz, der sich tief in
ihrem Bauch zu einer feurigen Kugel ballte und weniger mit
dem Holzfillerhemd zusammenhing als mehr mit seiner
unmoglichen, abweisenden Art.

Noah hatte Schnaps bestellt und weitergeredet: vom
Gefiihl, das beim Steigen des Fesselballons entstehe und an
temporeiche Gondel- oder Liftfahrten erinnere, aber nicht in
einem vierstockigen Wiener Gemeindebau, sondern mehr
in einem New Yorker Wolkenkratzer, wiahrend Rosanna
ihn anhielt, mehr zu erzdhlen, was sie selbst ziemlich 6d, ja
enervierend fand, weil sie all die Geschichten langst auswen-
dig kannte.

Im Anschluss an den Schnaps waren sie tanzen gegan-
gen, hinunter in den Keller, in dem einiges los war, und sie
wusste noch, sie hatte sich wild und ausgelassen bewegt,
ganz wie es ihre Art war und wie sie es mochte, zu Musik
aus den Achtziger und Neunzigerjahren. Sie hatte eng und
leidenschaftlich mit Noah getanzt, wie sie immer eng und
leidenschaftlich mit Noah tanzte, weil sie Noah liebte und
inzwischen betrunken war, und im Anschluss daran mit der
beschwingten Rosanna, obwohl die exaltiert und enorm ar-
rogant war und dazu noch dieses schreiend gelbe Senfkleid
trug, das anscheinend erheblichen Eindruck machte, beson-
ders auf die Méanner, die sie sehnstichtig ansahen.

Was spéter geschehen war, wusste sie nicht: Da waren
nur noch Bildfetzen, Sequenzen, Fragmente. Ihr war, als
habe Robin einen Turnschuh verloren, den ihm schlieflich
eine unverschamt junge Frau zuwarf, die in Stiefeln und BH
zwischen den Boxen tanzte. Und Noah machte ausgelassene
Spriinge uber die Tanzfliche, iiber die sie nur licheln und
den Kopf schiitteln konnte. Noah. Kein Mann von der Stange.
Immer unkonventionell, am Rande des Abgrunds: Noah an



der Kippe, ohne Boden und Netz. War zuletzt mit dem Hub-
schrauber auf einen Zinken des Glockners, von dem er im
Paragleiter abgesprungen war. Gelandet auf einer Wiese,
von der sie ihn abholte, mit massiven Himatomen an Hiifte
und Knie, die ihm anscheinend tiberhaupt nicht zu schaffen
machten, wie ihm korperlicher Schmerz selten zu schaffen
machte. Und im Frithjahr die Klettertour auf den Eisberg in
der Arktis, von dem zwei Tage spéter die Spitze abbrach.

War Noah auf der Suche? Auf der Suche wonach?

Neuerlich drehte sie die Socke in der Hand. Sie war, als
es schon ddammerte, in ihr Zimmer gekommen, zusammen
mit Noah, wenn sie die Bilder nicht tiuschten: Sie waren
kichernd die Treppe nach oben gelaufen, gemeinsam mit
Robin und der laut fluchenden Rosanna, die irgendwo weiter
unten einen Absatz verlor. Im Anschluss war sie selbst tiber
Noah gestolpert, was einen derartigen Krach gab, dass eine
Tur geoffnet wurde, aus der ein Hotelgast im Pyjama den
Kopf steckte. Dann ein weiteres Blackout und ein verschwom-
menes Bild, das Noah mit Zahnbiirste im Badezimmer zeigte.
Dann wieder ein Blackout und sie selbst, nackt am Bett, in
die Weite, die Sterne, den Sonntagmorgen-Himmel blickend,
und dazu ein Verlangen, eine hitzige Sehnsucht, die Noah
und ein Leben mit Noah betraf.

Und jetzt? Servierte man zu dieser Zeit iiberhaupt noch
ein Fruhstiick?

Sie vernahm amdiisiert das laute Muhen einer Kuh, darauf
die Antwort einer zweiten und Glockengeldut, und die Sonne
entsandte ein paar leuchtende Strahlen zwischen die offene
Balkontiir und den Bauernschrank.

Vermutlich war Noah bereits unten im Saal, saf$ schon
langer am Vierer-Tisch mit Blick auf die Salve, bei Eiern mit
Schnittlauch und Brot mit Chavroux. Sicher waren auch
Rosanna und Robin schon wach, war Rosanna bereits mehr-
mals zum Buffet vorgestockelt, um ihren Teller mit Schinken
und Aufstrich zu fiillen.



Trdg stand sie auf, rieb sich ratlos die Stirn, die beim
Aufstehen zu driicken und pochen begann. Zog das schicke,
saphirblaue Leinenkleid an, das Rosannas fades Senfgelb
unbestreitbar iibertraf, trug den neuen Concealer auf, etwas
Lidschatten, Rouge, nahm den Suite-Schliissel an sich und
zog die Tur hinter sich zu.
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