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Sonntag

Wer, zum Teufel, war Mira?

1.

Und dann war Noah auf einmal weg, und alle dachten, es sei 
einer von Noahs üblichen Scherzen, mit denen er sie manch-
mal zum Lachen brachte. Oder zum Staunen, bisweilen auch 
zum Fürchten: nach Kitzbühel mit dem Moped in dreiein-
halb Stunden; Dachstein-Südwand, ungesichert, allein, in 
Rekordzeit; ein Seil entlang, das er quer über den Graben 
spannte: von der Loggia des Ateliers eines berühmten Kon-
zeptkünstlers bis zum eisernen Strahlenkreuz ganz oben auf 
der Pestsäule, was die Polizei deutlich weniger amüsiert hatte 
als Mira.

Doch noch bangte Mira nicht um sein Leben. Sie erwachte 
gegen zehn, als sie sah, dass er fort war. Überall lag Gewand: 
das magnolienweiße Seidenkleid mit der Crêpestoff-Bordüre, 
der violette Bolero mit den überlangen Ärmeln, die Ränder 
gefranst wie Zottelhaar. Am olivgrünen Kanapee ihre rechte 
Sandale, die linke auf den Dielen vor der geöffneten Balkon-
tür. Netzstrümpfe, schwarz, die sie zurückgelassen hatte, weil 
der Wind sich gelegt hatte und die Nacht dann so mild war 
wie eine Vollmondnacht im Süden, bei sternklarem Himmel 
und dem Duft von Azaleen. 

Lag in der Nähe des Kamins eine Männersocke?
Sie warf die Decke zurück, setzte sich zögerlich auf. Saß 
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schwankend mit Blick auf die brillante Kulisse, die hinter 
den Fenstern zu sehen war: die grünen Hänge und Matten 
der Hohen Salve zur Linken, Hochsöll, ein paar Vorgipfel, 
Almen und Wald. Blauer Sommerhimmel, von dem die 
Augustsonne brannte, zerzauste weiße Wolkenspuren, harm-
los, federleicht. 

Sie erhob sich und kicherte unwillkürlich, weil der halb-
süße Sekt des vergangenen Abends abermals in Kopf, Bauch 
und Magen perlte. Dann schlüpfte sie in die Pumps mit den 
rubinroten Quasten, ging zerstreut zum Kamin, nahm die 
Socke an sich.

Noahs Socke? Anthrazitfarben, glatt, mit leicht gezack-
tem blauem Rand. Aber die Socken von Noah waren allesamt 
schwarz, von den Socken einmal abgesehen, mit denen er 
Sport trieb, die ein makelloses Weiß und Rippstruktur zeig-
ten. Socken, mit denen er seine Touren absolvierte: Klette-
reien im Alleingang an Eiswasserfällen, Bungeejumping von 
Autobahnbrücken, Canyoning, Rafting, Fallschirmsprünge, 
Downhillfahrten im Tiefschnee: kniehoch, hüfthoch, bei de-
nen sie lieber nicht hätte zusehen wollen, obwohl sie aus dem 
Krankenhaus eine Menge gewohnt war. 

Sie drehte die Socke in der Hand hin und her. Robins 
Socke? War Robin überhaupt hier im Zimmer gewesen?

Unschlüssig wandte sie sich wieder zum Bett, aus dem sie 
sich gerade erhoben hatte. Sah die hellblauen Decken, zart 
gemustert, zerwühlt, die beiden Pölster am Kopfende, gleich-
falls blau, eingedrückt.

Sie ließ sich aufs Bett fallen und dachte nach. Entsann 
sich des Dinners in dem weitläufigen Saal, in dem sie am 
Abend zusammengesessen waren: des Buffets mit Lingu-
ine, Paradeiscreme an Putenbrust, Auberginenpastete mit 
Schafkäsewürfeln, Miesmuscheln, Scampi und Heilbuttfilets, 
Quiche und Eintopf mit Trüffeln, Petits Fours, Obst. Entsann 
sich des Kleides, das Rosanna getragen hatte – Modal-Stoff 
in Senfgelb, das Mira nicht mochte, farblich exakt zu den 
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Ohrhängern passend, deren Form sie dezent an die Linguine 
erinnerte. Sie dachte an Robin, der Rosanna am Arm hielt, 
indes sie zusammen zum Tisch vorspazierten, und an Noah, 
der nichts Dergleichen tat, sondern neben ihr her ging wie 
ein ferner Trabant, akkurat darauf bedacht, ihren Arm nicht 
zu berühren. Dabei trug sie den schimmernden blutroten 
Lippenstift, von dem sie erwartete, er gefalle ihm gut, und 
die schwarzen Sandalen mit den Bleistiftabsätzen, mit deren 
Enden man vermutlich einen Menschen erstechen konnte. 
Den violetten Bolero hatte sie unmittelbar abgelegt, als im 
Eingangsbereich Nüsse und Sekt gereicht wurden, und es 
wunderte sie im Nachhinein, ihn hier am Boden zu finden, 
da sie ihn abends im Saal aus den Augen verloren hatte.

Rosanna und Robin waren dem Kellner gefolgt, der den 
Vierer-Tisch an der Glasfront für sie reserviert hatte, mit Blick 
auf das Kreuzjoch und eine Streuobstwiese, die unzweifel-
haft Teil des Hotelgartens war, direkt neben dem Kraftplatz 
im hinteren Areal und der Yoga- und Qigong-Stätte neben 
dem Teich. Sie hatten dann umgehend ein weiteres Mal an-
gestoßen, jetzt mit glasklarem Riesling, den Mira liebte, und 
sie hatte vor dem Essen zwei Gläser getrunken und während 
des Essens ein weiteres Glas, immerzu darauf bedacht, Noahs 
Blick nicht zu versäumen, der wie immer ein paar weit-
schweifige Geschichten erzählte, gestern Abend über eine 
seiner letzten Ballonfahrten.

Neben Obst und Petit Fours hatte man Kuchen serviert, 
aus diversen Biskuit- und Blätterteigschichten, mit Marillen 
und Nüssen und exzellenter Schokoladensauce, und sie hatte 
so zugelangt, wie sie immer zulangte, wenn es irgendwo 
Süßes und Cremiges gab, obwohl sie genau wusste, dass sie 
aufpassen musste: dass sie dringend auf ihre Figur achten 
sollte. Sie hatte erneut zu Noah geschaut und eine Welle der 
Wärme und Zuneigung gespürt: Noah sah gut aus – Noah 
eben, der sich allerdings kleidete wie ein Bettler, ein Land-
streicher, ganz ohne Gespür für Eleganz und Stil. Und so-
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bald sie das braun karierte Holzfällerhemd sah, das ihm weit 
über die Hüften bis an die Oberschenkel reichte, verschwand 
die Emotion der Verbundenheit wieder und machte einem 
starken, beinah schmerzhaften Groll Platz, der sich tief in 
ihrem Bauch zu einer feurigen Kugel ballte und weniger mit 
dem Holzfällerhemd zusammenhing als mehr mit seiner 
unmöglichen, abweisenden Art.

Noah hatte Schnaps bestellt und weitergeredet: vom 
Gefühl, das beim Steigen des Fesselballons entstehe und an 
temporeiche Gondel- oder Liftfahrten erinnere, aber nicht in 
einem vierstöckigen Wiener Gemeindebau, sondern mehr 
in einem New Yorker Wolkenkratzer, während Rosanna 
ihn anhielt, mehr zu erzählen, was sie selbst ziemlich öd, ja 
enervierend fand, weil sie all die Geschichten längst auswen-
dig kannte.

Im Anschluss an den Schnaps waren sie tanzen gegan-
gen, hinunter in den Keller, in dem einiges los war, und sie 
wusste noch, sie hatte sich wild und ausgelassen bewegt, 
ganz wie es ihre Art war und wie sie es mochte, zu Musik 
aus den Achtziger und Neunzigerjahren. Sie hatte eng und 
leidenschaftlich mit Noah getanzt, wie sie immer eng und 
leidenschaftlich mit Noah tanzte, weil sie Noah liebte und 
inzwischen betrunken war, und im Anschluss daran mit der 
beschwingten Rosanna, obwohl die exaltiert und enorm ar-
rogant war und dazu noch dieses schreiend gelbe Senfkleid 
trug, das anscheinend erheblichen Eindruck machte, beson-
ders auf die Männer, die sie sehnsüchtig ansahen. 

Was später geschehen war, wusste sie nicht: Da waren 
nur noch Bildfetzen, Sequenzen, Fragmente. Ihr war, als 
habe Robin einen Turnschuh verloren, den ihm schließlich 
eine unverschämt junge Frau zuwarf, die in Stiefeln und BH 
zwischen den Boxen tanzte. Und Noah machte ausgelassene 
Sprünge über die Tanzfläche, über die sie nur lächeln und 
den Kopf schütteln konnte. Noah. Kein Mann von der Stange. 
Immer unkonventionell, am Rande des Abgrunds: Noah an 
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der Kippe, ohne Boden und Netz. War zuletzt mit dem Hub-
schrauber auf einen Zinken des Glockners, von dem er im 
Paragleiter abgesprungen war. Gelandet auf einer Wiese, 
von der sie ihn abholte, mit massiven Hämatomen an Hüfte 
und Knie, die ihm anscheinend überhaupt nicht zu schaffen 
machten, wie ihm körperlicher Schmerz selten zu schaffen 
machte. Und im Frühjahr die Klettertour auf den Eisberg in 
der Arktis, von dem zwei Tage später die Spitze abbrach.

War Noah auf der Suche? Auf der Suche wonach?
Neuerlich drehte sie die Socke in der Hand. Sie war, als 

es schon dämmerte, in ihr Zimmer gekommen, zusammen 
mit Noah, wenn sie die Bilder nicht täuschten: Sie waren 
kichernd die Treppe nach oben gelaufen, gemeinsam mit 
Robin und der laut fluchenden Rosanna, die irgendwo weiter 
unten einen Absatz verlor. Im Anschluss war sie selbst über 
Noah gestolpert, was einen derartigen Krach gab, dass eine 
Tür geöffnet wurde, aus der ein Hotelgast im Pyjama den 
Kopf steckte. Dann ein weiteres Blackout und ein verschwom-
menes Bild, das Noah mit Zahnbürste im Badezimmer zeigte. 
Dann wieder ein Blackout und sie selbst, nackt am Bett, in 
die Weite, die Sterne, den Sonntagmorgen-Himmel blickend, 
und dazu ein Verlangen, eine hitzige Sehnsucht, die Noah 
und ein Leben mit Noah betraf.

Und jetzt? Servierte man zu dieser Zeit überhaupt noch 
ein Frühstück?

Sie vernahm amüsiert das laute Muhen einer Kuh, darauf 
die Antwort einer zweiten und Glockengeläut, und die Sonne 
entsandte ein paar leuchtende Strahlen zwischen die offene 
Balkontür und den Bauernschrank.

Vermutlich war Noah bereits unten im Saal, saß schon 
länger am Vierer-Tisch mit Blick auf die Salve, bei Eiern mit 
Schnittlauch und Brot mit Chavroux. Sicher waren auch 
Rosanna und Robin schon wach, war Rosanna bereits mehr-
mals zum Buffet vorgestöckelt, um ihren Teller mit Schinken 
und Aufstrich zu füllen.
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Träg stand sie auf, rieb sich ratlos die Stirn, die beim 
Aufstehen zu drücken und pochen begann. Zog das schicke, 
saphirblaue Leinenkleid an, das Rosannas fades Senfgelb 
unbestreitbar übertraf, trug den neuen Concealer auf, etwas 
Lidschatten, Rouge, nahm den Suite-Schlüssel an sich und 
zog die Tür hinter sich zu.




